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很快两大盘青菜烧河蚌就上桌了，肉红菜青鲜香诱人，让人看一眼就垂涎欲
滴。真是“田园风味一小菜，远胜珍馐满席陈”。
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马鞍山，因长江而充满灵气，因长江而底蕴深厚。诗仙李白曾多次游历此地，
被长江的壮美景色所折服，留下了许多脍炙人口的诗篇。“天门中断楚江开，碧水
东流至此回”，短短两句，便将长江的雄浑气势展现得淋漓尽致。
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晨光初露，薄雾如纱，轻轻笼罩着
长江水面。江水拍打着马鞍山的堤
岸，那声音，像是岁月的低语，又似母
亲温柔的呢喃。千百年来，长江就这
样静静地流淌着，用她甘甜的乳汁，哺
育着两岸儿女，滋养着马鞍山这片土
地，书写着数不清的动人故事。

站在采石矶的古栈道上，脚下的
石板被岁月磨得光滑，仿佛在诉说着
过往的沧桑。极目远眺，长江浩浩荡
荡，向东奔涌而去，浪花翻涌间，仿佛
能看见时光的影子。江水裹挟着泥
沙，裹挟着历史，也裹挟着无数人的回
忆，流淌过马鞍山的每一寸土地。岸
边停泊着几艘老旧的渔船，船身斑驳，
布满了岁月的痕迹，却依然坚守在江
边，像是长江忠实的伙伴。

江边的老茶馆，是个充满故事的
地方。木质的桌椅早已被磨得发亮，
空气中弥漫着浓郁的茶香。几位白发

苍苍的老者围坐在一起，手中捧着粗
瓷大碗，慢悠悠地品着浓茶。他们的
话语，如同长江的水，不紧不慢，却饱
含深情。

傍晚，夕阳西下，天空被染成了绚
丽的红色，余晖洒在江面上，波光粼
粼，像是撒了一地的碎金。归航的渔
船缓缓驶来，船舷边挂着的红灯笼，在
暮色中摇曳，宛如一颗颗跳动的红
心。渔民们脸上洋溢着满足的笑容，
一天的疲惫在收获的喜悦中烟消云
散。江边的小饭馆里，早已飘出阵阵
诱人的香气。鲜嫩的鱼肉，配上独特
的调料，每一口都是家的味道。

长江不仅滋养着马鞍山人的生
活，更孕育了这座城市独特的文化。
马鞍山，因长江而充满灵气，因长江而
底蕴深厚。诗仙李白曾多次游历此
地，被长江的壮美景色所折服，留下了
许多脍炙人口的诗篇。“天门中断楚江

开，碧水东流至此回”，短短两句，便将
长江的雄浑气势展现得淋漓尽致。李
白的足迹遍布马鞍山的山山水水，他
的诗歌，也成为了这座城市最珍贵的
文化遗产。如今，每年都有众多诗歌
爱好者慕名而来，在长江边，在李白曾
经驻足的地方，吟诗诵词，感受那份跨
越千年的诗意，传承着长江与诗歌的
不解之缘。

在长江的润泽下，马鞍山焕发出
勃勃生机。城市里，高楼大厦鳞次栉
比，街道上车水马龙，一片繁荣景象；
乡村中，稻田金黄，麦浪滚滚，果园里
硕果累累，处处洋溢着丰收的喜悦。
人们感恩长江的恩赐，也用自己的双
手努力建设着家园。江边，一棵棵新

栽的树木茁壮成长，那是人们为保护
长江生态环境种下的希望；江面上，货
轮来来往往，承载着城市的发展与繁
荣；岸边，一座座公园、景区吸引着八
方游客，让更多人领略到长江与马鞍
山的魅力。

夜幕降临，长江渐渐安静下来。
江面倒映着城市的灯光，五彩斑斓，宛
如一条璀璨的星河。江风轻拂，带来
丝丝凉意，吹散了一天的疲惫。人们
或在江边悠闲地散步，享受着夜晚的
宁静；或坐在长椅上，依偎在一起，轻
声诉说着心事。远处，轮船的汽笛声
悠扬地传来，在夜空中回荡，为马鞍山
这座城市的夜晚增添了几分诗意与浪
漫。

江畔岁月长 烟火映长江

舐犊情深是一个被说滥了的
话题。我看过很多作者以此为题
写过感人而优美的文章。但我
想，具体到某一个体，情况千差万
别，不尽相同。

我们小的时候生活条件都不
好。每每父母亲都会在入冬时节
腌制一些白菜，以备过冬食用，条
件好的人家还会腌一些咸鹅腊
肉。因此，像我这个年纪的人都
好一口咸货，尽管知道这样的饮
食并不健康。

我有三个姐姐，在家我是团
宠。所以，我17岁当兵时都没有
什么生活常识，也不会做家务
事。记得在部队，第一次和战友
下面条吃，我是用凉水下锅，结果
面条成了一锅粥，惹得战友一阵
嘲笑。我的衣服和袜子破了，就
用胶布从里面粘起来用。当然，
经过部队的锻炼，这些事情后来
都轻车熟路了。

因为我当兵时不足17岁，在
家又是惯宝宝，生活不习惯时我
就向父母倾诉，每当这时，父母都
会尽其所能给我寄过来我需要的
食品或钱。

1985年退伍时，我也不足20
岁，和母亲住在金字塘67号。母
亲在半边街有个牙科诊所，但每
次上班前她先去菜场，把当天的
菜买好。80年代后期马鞍山还
要用煤球烧火做饭，母亲下班后，

立刻先生煤炉，然后烧菜烧饭。
其实在当时，我都没有很深的

感觉。现在想想，那时的条件那么
艰苦，父母亲付出了多少的辛苦。
记得母亲在七十多岁身体不好时
还想着为我腌菜，她经常跟人家
说：“我家儿子喜欢吃咸菜。”

我也不知道为什么，现在经
常会想起这些过去的事情。

2025年7月19日是母亲去
世八周年的日子。到现在我也是
觉得我妈妈还在，尤其我一个人
静静地待在家里时，母亲仿佛一
直在我身边忙忙碌碌。

直到现在，我经常会听到妈
妈叫我“儿子，妈回来了”。母亲
虽然逝去了，阴阳相隔。但是母
子互相的那种牵挂，是永生永世
的。

董卿说：妈妈是这个世界上
唯一一个，我们可以不顾一切的、
我们可以不顾任何的角色、形象，
把最真实的自己还原的那个人，
还原在她的面前的那个人。

孩子是父母的心头肉。看着
孩子一天天长大，父母即使再苦
再累内心也是甜蜜的。这种感
受，只有在自己成为父母后才体
会最深。

我希望我的朋友们，如果你
们的爹娘还健在的话，从现在起，
好好地爱他们，好好地陪伴他们，
好好地哄哄他们开心。

怀念母亲
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直到现在，我经常会听到妈妈叫我“儿
子，妈回来了”。母亲虽然逝去了，阴阳相隔。
但是母子互相的那种牵挂，是永生永世的。
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清晨跑步路过一小区，见路牙边
放只大红塑料盆，一瞧里面养的是我
熟悉的河蚌。它们安静地躺在盆里，
那扇形的硬壳上长着一圈套着一圈的
波纹，在水中闪烁着诱人的光泽。我
不由自主地停下脚步，不问价格，直接
让卖河蚌老人给我从盆里捞上五六只
装进了塑料袋。

河蚌，在一些地方称为蚌、河歪、
菜歪、歪歪等等。它生活在淡水湖泊、
河塘沟渠等水底，半埋在泥沙中。年
少时，大热天我们常常穿着短裤，光着
上身，带着大木盆下河摸河蚌。双脚
踩在河泥上，脚下踩到硬东西时，一个
猛子下去，一只河蚌就摸上来了，个把

小时，便可摸到三四十只河蚌。
大人把我们摸来的河蚌用鱼篓养

在河里，要吃时，从鱼篓里捞几只，用
刀剖开河蚌的硬壳，将蚌肉取出。河
蚌烧咸菜，蚌肉鲜得人们眉飞色舞。

河蚌的美味，一则缘于水质和饵
料为河蚌提供了生长的条件。虽然它
们常年活动于水底淤泥中，但有坚硬
的蚌壳护着，始终不受淤泥的污染，肉
质丰腴鲜嫩，每100克的河蚌肉含蛋
白质1.09克；二则在于河蚌摸上来，放
在篓子里不沾泥养着，使它们吐清了
肚里杂质；三是吃时用菜刀剖开蚌壳，
取出蚌肉是鲜活的。为防肉老，下锅
前，用菜刀拍打几下蚌肉的唇边，让肉

保持松软鲜嫩。
多样的烹烧方式更是锦上添花。

“常嗣与河水共翩跹，化作佳着伴豆腐”，
除了白居易笔下的“化作佳着伴豆腐”，
河蚌烧咸肉、河蚌炖鸡、河蚌烧青菜、河
蚌豆腐汤、红烧河蚌等等。蚌肉不管与
什么食材搭配，做出的菜都鲜嫩可口。

过去在家乡，蚌肉是乡人厨房里
的常客，也是招待亲朋的一道应急
菜。快到中午家里临时来了客人，上
镇难买到菜，只能到河边从鱼篓里拿
出几个河蚌，劈壳取肉。很快两大盘
青菜烧河蚌就上桌了，肉红菜青鲜香
诱人，让人看一眼就垂涎欲滴。真是

“田园风味一小菜，远胜珍馐满席

陈”。再搬出一坛自酿的米酒，主宾开
怀畅饮，真是令人神往。

河蚌，不仅是美食，也具有补充营
养、补气养血、强筋壮骨的功效。据《本草
纲目》记载，河蚌“味甘成，性寒，入肝、肾
经，止渴除热，解酒毒，去眼赤。”据说还有
养肤的功效。难怪乡下女子个个皮肤白
皙水灵漂亮，莫非是常喝河蚌汤滋养的？

我把买来的河蚌，用菜刀劈开壳，
取出蚌肉，去掉杂质，洗净，切成小块，
下锅加水，放入葱花、姜块，大火烧开，
小火再慢炖半个小时，开锅放盐、味
精，再加块豆腐，煮成的汤白白的，喝
汤吃肉，鲜嫩无比。怪不得家乡人说：

“宁喝一碗河蚌汤，也不愿把神仙当。”

那年河蚌正美味

孕育一夏的胚胎
分娩初秋的宁馨儿
蝉鸣渐渐隐去
白露濡湿太阳
田野在歌唱

好个你方唱罢我登台
草丛中蟋蟀亮翅声响
大雁排成一行行
云霄的诗歌格外豪放

蓝天白云与人间烟火亲吻
谁持彩练当空扬
赤橙黄绿青蓝紫
描绘田野的画廊
晒秋的乡村瓜果飘香

明星熠熠
月亮镀上金色的光芒
馥郁的清风轻拂大地
飘来丰稔的希望
喜鹊醉在旖旎的梦乡

初秋的田野

老家麦场边的那棵老柳树，
总在麦收时节被晒得蔫蔫的。树
下的石磙却精神得很，被老牛拉
着在麦秸上碾出细碎的声响，一
圈又一圈，把金黄的麦粒从麦壳
里挤出来，混着麦糠被堆在一起。

这时候，最盼的是起风。起
风了，父亲会拿起木锨，一锨一锨
把混着糠的麦粒扬向空中。风穿
过麦粒的缝隙，带着麦糠和瘪粒
飘起，落在场边一侧；饱满的麦粒
直直落回木锨下方，聚成沉甸甸
的麦堆。

小时候也没觉得什么，这是
千百年来老祖宗筛选小麦的方式
罢了。现在想想，又有些人生哲
理在里面：一同生长的麦穗，总有
一些不能吸足阳光和养分的麦
粒，哪怕混在饱满的伙伴里，风一
吹就露了馅。它们轻飘飘的，经
不住风吹，自然要被筛到和糠在
一起。

麦粒是这样，人生又何尝不
是如此？职场上的竞争、机遇前
的筛选、困境中的抉择，哪一样不
是无形的“风”？有人抱怨运气不
济，却没看见自己像空壳麦粒般，

从未在日常里积攒过力量；有人
看似顺风顺水，实则早已在别人
看不见的时光里，把自己打磨得
扎实饱满。

村里的老人们常说，麦熟一
晌，人成十年。麦粒从抽穗到饱
满，要熬过春寒、扛过夏雨，在烈
日里把养分一点点锁进颗粒；人
要站稳脚跟，也得在日复一日的
积累里，把知识、能力、心性酿成
沉甸甸的“分量”。那些被风带走
的，从来不是运气不好，而是早就
注定的结局——就像干瘪的麦粒
被风淘汰，虚浮的人也扛不住生
活的筛选。

如今麦场早已换成了收割
机，木锨扬场的老手艺少见了，但
风里的道理还在。每次看到有人
在困境中抱怨“被淘汰”，总会想
起老家的麦场，风从不会辜负认
真生长的麦粒，生活也从不亏待
真正充实的人。

原来最朴素的智慧，往往藏
在最日常的劳作里。就像那把木
锨扬起的瞬间，答案早已写在风
里——要想被留下，先让自己沉
甸甸地生长。

风里留下的麦粒
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每次看到有人在困境中抱怨“被淘汰”，
总会想起老家的麦场，风从不会辜负认真生长
的麦粒，生活也从不亏待真正充实的人。
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我认识的安徽人，提到凌家滩时
眼里总浮起一种特别的光，像是说起
某位深居简出的长辈。这名字从前只
在考古简报里见过，像一枚埋在时间
土层中的玉玦，沉默而清冷。而今它
终于有了自己的博物馆——凌家滩遗
址博物馆。崭新的屋檐下，玻璃展柜
如静水般澄澈，将五千余年前的光，一
寸寸引渡到今天。

去时正值初秋。馆内特设红山与
良渚玉文化联展，史前三大玉文明竟
在此相聚一室。南北玉踪相映，恍若
星斗垂野。展厅不大，却自成宇宙，走
着走着，脚步就轻了，说话也低了，怕
惊扰那些依玉而眠的魂魄。

玉在此间，不是装饰，不是财富，
甚至不只是文物。它是语言之前的话
语，是信仰之初的呼吸。

我不懂玉器鉴定，亦未研习古文
字。对玉的亲近，纯粹源于一种本能
般的敬畏——犹如幼时初见祖母抽屉
深处那枚乳白小玉环，温润得仿佛能
沁出水来。她从不说来历，只以红线
系于我颈：“养人。”那时不解其意，却
信那贴肤的微凉能带来安宁。

站在凌家滩出土的玉人前，那种
感觉再度苏醒。玉人微躬其身，双目
半阖，双手交叠于胸前，似祷，似思，似
与天地默语。高不过掌，却让我久久
伫立。无悲无喜的面容，反而最接近
灵魂的本真。忽然明白，古人琢玉，不
为形“像”，而为神“通”——通天地，通
生死，通幽冥与现世之间的缝隙。

红山的玉蚕蜷曲如初生的宇宙；良
渚的玉琮肃立如山，四角神人兽面目光
如炬，口含雷霆。三地之玉，形制各异，
却共有一种内在的庄严：皆以静制动，以
简胜繁，用内在的光压服浮华的声色。

这令我想起那句“君子如玉”。
往日读《礼记》，总觉得这比喻虚

渺。石如何似人？直至此刻方悟——
非形似，乃性通。

玉生于山川，埋于厚土，经亿万
年挤压蜕变。采之不易，琢之更
难。一块璞石需经历解剖、粗磨、细
雕、抛光……数十道工序，方显其
质。过程中稍有不慎，便前功尽弃。
恰似人之成长，哪一段不是被命运切
割、打磨、摔打？唯经此淬炼，方能剔
除杂质，显露温润本心。

孔子有言：“昔者君子比德于玉
焉：温润而泽，仁也；缜密以栗，知也；
廉而不刿，义也；垂之如队，礼也；叩之
其声清越以长，乐也……”

原来玉的每份特质，都被先人投
射为做人的尺度。不锋利伤人，却自
有棱角；光泽内敛，却不掩其辉；坚硬
无比，触手却温润如春水。这哪里是
在说石头？分明是修身的至高境界。

在一件展柜中，我看到一块残缺
的玉石，它因古人的一次失手而未能
成器，边缘留着清晰的打磨痕。凝视
良久，竟觉比完器更动人。那未竟的
雕琢，像一句戛然而止的话，一场中断
的仪式，所有未竟的人生志业——谁
的人生是圆满的呢？即便如此，它依
然散发着玉光，不是完美无瑕的光，是
带着缺憾却依然坚守的光。数千年
后，却以一种残缺之美震撼着另一个
跌撞于途的现代灵魂。

中国人爱玉，从来不只是因它稀
有昂贵。我们是在玉中照见自己，在
冰冷的矿物里寻找温暖的人格理想。
所以才有“宁为玉碎，不为瓦全”的决
绝，有“化干戈为玉帛”的宽厚，有“谦

谦君子，温润如玉”的期许。
茶寿至多百零八载，玉德却能穿

越千年纪年。铁观音再香，终归叶落
成尘；而这片五千年前的玉璜，至今仍
在灯光下泛出青芒，恍如昨夜才离开
工匠的掌心。

在出口处驻足回望。灯光渐暗，
唯有玉器自身还在发光——不是反射
外来之光，而是从内部渗出的、来自远
古的幽光。忽然觉得，这些玉从未真
正死去。它们只是换了存在方式：从
祭坛到墓葬，从泥土到展柜，从神器变
为心像。它们承载的，不只有工艺与
历史，更是整个民族对“何以为人”的
永恒追问。

出门时天已薄暮。秋风拂面，袖
口生凉。想起《诗经》那句：“言念君
子，温其如玉。”

或许我们终其一生都难成完璧，
但只要心中存得一丝温润，即便身处浊
世，也能如玉一般，在黑暗中静静发光。

玉不在深山，不在展柜，不在拍卖
行的聚光灯下。

玉在人间，在每一个愿意柔软地
坚韧、沉默地明亮的灵魂之中。

玉在人间
中国人爱玉，从来不只是因它稀有昂贵。我们是在玉中照见自己，在冰冷

的矿物里寻找温暖的人格理想。


