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●

刘
辉

我们的回迁新小区与校园为邻，书声琅琅，洋溢着青春的蓬勃朝气，以“菁
萃里”命名，人杰地灵，彰显着丰厚的文化底蕴。

时维甲辰，龙年岁月，恰逢盛世，
吉祥如意。

在一个天气晴朗、风和日丽的日
子，和家人一起，告别旧地，来到汤阳
新居：印山西路菁萃里，这是政府征迁
补偿的新小区。

小区的大门朝西，门前开阔宽敞，
地面整洁大方。小区门口张灯结彩，
红旗招展，充气拱门上“欢迎菁萃里业
主回家”的金色大字熠熠生辉，门厅上
的大红灯笼，银烛辉煌。

我们在这热烈的气氛中，登上新
楼，用新领来的钥匙打开大门。走进

室内向外望去，小区的景色尽收眼底，
大地辽阔，马路纵横，高楼林立，一派
繁荣。这时，一种特殊的感觉从内心
发出：我们回家了！

这是一处新建小区，建成不久，
各项工作刚才开始。进出的人员很
多，还有几家老邻居。一个大院，坐
落着十几栋大楼，环境优美，建筑一
流，同周围的高楼大厦遥相辉映，高
低错落，风格各异。临近采石，皖江
东流，非常壮丽，很有气势。我们的
回迁小区与校园为邻，书声琅琅，洋
溢着青春的蓬勃朝气，以“菁萃里”命

名，人杰地灵，彰显着丰厚的文化底
蕴。

附近有一处园林，弯弯的小溪流
入其间，小桥流水，曲径通幽。水中生
长着绿荷、睡莲和青青的芦苇，碧波荡
漾，一片绿色的天地。鱼儿觅食，蜻蜓
点水，几只悠闲游弋的水鸥，生机盎
然。微风吹起涟漪，柳丝垂钓，菡萏摇
曳，送来阵阵荷风香气。芳草地上，绿
草如茵，古树新竹，枝繁叶茂，绽放的
鲜花，姹紫嫣红，芬芳馥郁。蜂蝶飞
舞，充满活力。远处几个儿童在家人
的陪同下追逐嬉戏，尽享欢乐。还有

一些健身器材，供游人运动。这真是
一处休闲、健身、游玩的好地方。

新居区位很好，环境宁静。楼层
高低适宜，阳光充足，视野空阔。可在
阳台凭栏眺望，可在窗前品茗读书。
装修简约大方，绿色环保。夏有凉风，
冬有暖气。居室宽敞明亮，生活安逸
舒适。愉快为乐，健康为本，和谐为
美，平安为福。

搬进回迁新区的人们，已经开始
了新的生活，大家感恩新时代新生活，
安居乐业，幸福安康。

（作者刘辉103岁）

菁萃里，我爱你

劝君选一项喜爱的兴趣活动，生活就有盼头，也就有了情趣，有了情趣就
少了烦恼。

●

陶
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人的一生过得真快，少儿时代的
往事好像就在昨天。

人到中年，来不及瞻前顾后，一天
又一天，岁月如梭，青春留不住，白发
自然生，不知不觉退休了，一滑蹿上七
十岁了。

不知咋的，人到七十，心里隐隐约
约有点慌，古言道：七十古来稀。是的，
人上七十，身体器官逐渐退化，就像草
木过秋，花凋谢了，叶儿泛黄了，随瑟瑟
凉风无情纷落，这是万物荣枯的规律。

老化不是敌人，错误认知才是敌
人。无意怜幽草，人间重晚晴。古人
云：人吃五谷杂粮，哪有不生病的。我
从小父母双亡，生活疾苦难以想象，营
养不良，瘦筋巴骨。年轻就是好，小病
小灾，挺一挺就过去了。尤其是参军
后，吃的是地勤灶，如同瘦马来到丰硕
的草原，身体壮得像头水牯牛，直到七
十岁，不知医院门从哪开，更没机会同
大夫照个面。

俗称树老生虫，人老多病。七十
岁那年，我在上海女儿家生活，有天夜

间尿不出，憋得小肚难受，欲猛喝水冲
开尿路，哪知愈喝愈胀，不断如厕，点
滴不出，我突然想到《围城》作者钱锺
书是患膀胱癌致死的，我紧张了，连夜
去了东方医院，经医生诊断：前列腺胖
大，压迫尿道，开刀切除。

有人说眼睛是窗口，我说眼睛是
世界。世界五颜六色绚丽多彩，没有
眼睛，世界只有黑暗。我左右眼睛都
有白内障，影响看书写作，决定先在本
地医院治疗，看右眼疗效，还好视力有
1.5。2015年，我被二中聘编校志，暑
期去英国度假，飞机刚落地，女儿执意
带我求诊于眼科专家，我躺上手术台，
不到几分钟，说好了。次日复查，揭开
纱布，眼前一片清亮，测试2.0。十多
年过去了，眼睛依旧好用，依旧可以将
文章细看熟读。

我五官没有哪个部位值得赞赏，
唯参军体检时，一位女军医说，这小伙
牙齿好，又亮又齐，密密匝匝，我以此
而欣慰。岂不知六十岁过后，不是这
齿痛就是那齿酸，腮帮肿得像含着核

桃似的，让人很难受。民间俗称：牙痛
不是病，痛死没人问。没人问，我自己
要问，实在忍不住找牙医拔掉了那几
颗坏牙。牙齿宛如一堵墙，相互依赖，
板牙没有了，次牙门牙也就松动了，一
吃硬食品，痛得钻心。医生建议，长痛
不如短痛，一不做二不休，全部清除，
换假牙。嗨，再也没有后顾之忧了，假
牙比真牙厉害呢，花生米、锅巴照咬，
有滋有味，有好牙，真幸福！

我常见许多老人围在一起促膝谈
心，说着别人听不清的悄悄话。我却不
行，双耳不灵，同他人会话时，眼睛总是
紧张地盯着他人的嘴唇看口型，边听边
猜，生怕牛头不对马嘴，惹得别人哈哈
大笑，人家尴尬，我也难堪。许多人都
同我说和我说话费劲，麻将朋友不带我
玩了，文学创作会不喊我了，遇有熟人
也是敷衍而去，真是聋子耳朵配相的。
孩子们同我说事，铺纸动笔，没办法，只
好配助听器，虽不能同人对答如流，起
码路上能听见汽车、摩托车的鸣笛声，
得以惊慌躲避。幸哉！福哉！

七十岁过后，我又患上高血压和
糖尿病，人们谈起这两种病，大都谈虎
色变。其实，没有那么可怕，现代医疗
技术发达，政府又有大病补贴，只要遵
医嘱定时定量服药，皆会正常，红烧肉
照吃，瓜果从未间断。

我前面说过，老化不是敌人，有病
不治才是敌人。

桑榆暮景，我近九十岁了，该吃的
照吃，该玩的照玩。我喜爱读书，每天
两三万字，有的好作品爱不释手，通读
整夜。劝君选一项喜爱的兴趣活动，
生活就有盼头，也就有了情趣，有了情
趣就少了烦恼。

走向大自然，阳光是治病的神药，
清风是保健的护士，适量活动是筋骨
的润滑剂。沉默是金，不论你过往有
功还是有过，劝君莫提陈年旧事，把握
今天，向往美好，有盼头就有好心情，
知足常乐是人生最好的救命药。

人生如戏，戏如人生。活着就要
做自己的主角，演好自己人生的珍贵
一出戏。心中种花，人生繁华。

心中种花 人生繁华
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一千个不同的汉字，像星辰般排列成
璀璨的银河，这银河的源头，就是《千字文》
的故乡——马鞍山，而她，也是我的故乡。

小时候，我在家排行老三，隔
壁邻居自然喊我“小三子”，那个
时候，家家户户都是这样喊的，所
以并不怪异。

在男孩子里面，我排行老二，
因此，弟弟就喊我二哥，合肥的土
话发音是“二锅”。这样的称呼，
带着浓郁的乡土气，听着也是顺
耳的。

那天，母亲买了几尺老白布，
也没有染色，自然的苍白。她在
缝纫机上哒哒搞了一天，晚上的
时候，一套老白布睡衣做好了。
于是，让我试试看，母亲还特意
说，这是单独为你做的，哥哥弟弟
都是没有的。我自然高兴，穿着
一套白睡衣，在奶奶的床上跨大
步走路。弟弟在一边，羡慕地观
望。

正好，我大哥进来了，他一
看就嘻嘻笑，他用手指着我，
说，你看像个二老头子，弟弟噗
嗤一声笑，也拍手称呼我“二老
头子”。要知道，在外面，当面
喊人老头子，是极不礼貌的行
为。我的兴致一扫而光，又羞又
辱，恼羞成怒。在我的大力声明
下，“二老头子”这个绰号才没
被喊出去。

那时，学校里，都喜欢给人起
绰号。我的同桌，也是好朋友，他
的父亲和我父亲是一个车间的，
我父亲搞技术，画图纸，他父亲做
木模。他的脑瓜子硕大，顶在头
上，大家喊他“大头”。一到下雨
天，我们就跟在他后面唱歌：大
头，大头！下雨不愁，人家有伞，
我有大头。大头的脸憋得通红，
不时挥手，做打人状，惹得大家哈
哈大笑。后来，为了报仇，他居然
把一块橡皮膏拍在我的头上。橡
皮膏粘住了头发，又疼又痒，回家
用剪刀慢慢剪下来，这才了事。

到了高中，当时我和四个同

学一起进的市八中。羊羔子、阿
汪他们三个在三班，我一个人在
五班。羊羔子是从小喊出来的绰
号，他姓杨，个子矮，长得瘦小，所
以喊他羊羔子。到了高中部，反
而没人知道他的这个绰号，也就
逐渐没人喊了。我那时长得瘦
小、清秀，老师老是把我的名字喊
反了，她喊我“飞燕”，惹得同学们
哈哈笑，后来就喊我“小飞燕”，这
个名字有极强的女性化，每次都
喊得我默默无语，脸颊发热。多
少年以后，一说起“小飞燕”，大家
都是记忆犹新，而我的真名却很
少提了。

大学是在合肥上的，那时候，
我在班里年纪算小的，喜欢玩耍，
唱歌跳舞都爱好，后来还干了系里
的文艺部长，不仅参演，还组织了
一场比较大的晚会。同学们纷纷
喊我“阿飞”，取我名字后面一个
字。阿飞在港台那边，指的是女流
氓，但喊我阿飞的同学并无恶意，
我也就渐渐接受了他们的美意。

如今，年纪已大，单位里，我
的姓前面都要加一个“老”字，确
实，五十岁已经算是老了。外面
的兄弟们喊我一声“小飞侠”，你
看看，从“飞燕”到“飞侠”，自然有
一股江湖气，因此也就乐于接受
这样的称呼。如今的微信名、昵
称五花八门，不知道真名，又不方
便问，就说微信名，也是乐于接受
的。

回想起儿时大哥的一句“二
老头子”，使我气愤了好几日，大
哥的笑脸，仍在眼前，再要相见，
只能在梦里。我愿意他还是如往
日一般，嬉笑着，喊我一声：二老
头子！那时，我也会会心地一
笑。人的年纪大了，不是老头子，
又会是什么呢？！

那是一声问候，也是一种祝
福！

二老头子
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当“天地玄黄，宇宙洪荒”的
诵读声在教室里响起，我总会被
一种神奇的力量震撼。一千个不
同的汉字，像星辰般排列成璀璨
的银河，这银河的源头，就是《千
字文》的故乡——马鞍山，而她，
也是我的故乡。

千年前，周兴嗣在姑孰城一
夜白头，用智慧和心血将千个散
字编织成经典；千年后，孩童的诵
读声在华夏大地的教室里声声入
耳，这部诞生于马鞍山的经典，早
已成为所有中国人共同的精神故
乡。当我翻开《千字文》，看到的
不仅是一部蒙学经典，更是一座
城市的精神。

在采石矶头，我领略了“宇宙
洪荒”的意境。山脚下的长江如
一条巨龙奔腾而去，巨大的船舶
从远处渐渐驶近，这江水已经流
淌了千万年，她见证了人类文明
的诞生，也见证了现代科技的发
展。在薛家洼前，我明白了“知过
必改”的道理。从工厂林立到生
态客厅，从“钢城”到“诗城”，这不
正是《千字文》里“知过必改”的最
好实践吗？

当我走进凌家滩遗址博物
馆，亲眼看到五千多年前的玉龙
和玉人时，才真切感受到文明的
重量。玉龙温润的光泽里，映照

出“始制文字，乃服衣裳”的智慧
曙光。我们的祖先在那么早的时
候，就已经雕琢出如此灿烂的文
明。

当我站在当涂河网交织的蟹
塘边，目睹着蟹农们收获着饱满
的螃蟹，每一次青壳白肚的收获，
每一张朴素的笑脸，都在诉说“寒
来暑往，秋收冬藏”的自然韵律。
这是流淌在土地里的智慧，也是
千年农耕文明的延续。

当我读到叶连平老师的故
事，简陋的教室里，佝偻的身影依
然挺立，他说“我希望，呼出的最
后一口气是在讲台上”时，“仁慈
隐恻，造次弗离”的箴言突然有了
温度。美德，不仅仅在文字里，也
在那支用了几十年的破旧教鞭
上，更在那双布满皱纹却依然温
暖的手掌中。

如今，每每在公园散步，看
到万家灯火时，我总会想起《千
字文》的教诲。周兴嗣的雕塑、
校园里的诵读、交流中的文化名
片，都让这部古老的作品活在了
今天。马鞍山，这座被《千字文》
滋养的城市，正用它的方式让我
读懂了家乡的壮美，触摸到文明
的温度，践行着“知过必改”的勇
气，也传承着“仁慈隐恻”的美
德。

《千字文》里的故乡我永远记得四十年前的那个夏
天。

太阳毒辣得像要把人烤干，我蹲
在田埂上，捏起一撮土，轻轻一搓就
散了。抬头望天，连片云彩都没有，
只有那个白花花的日头，烤得人睁不
开眼。

那时候，濮塘是个渴极了的镇
子。

村里的老井早就见了底，几个年
轻后生用麻绳吊着木桶，在井底刮来
刮去，折腾半天也只能舀上来半桶浑
浊的泥浆。李婶子家五口人，一天就
靠一脸盆水过活。早晨的洗脸水要
留着中午洗手，洗手水还得攒着喂牲
口。那时候，水比香油还金贵，这话
一点不假。

我记得张大夫那会儿特别忙，卫
生院里挤满了腹泻的病人。“都是喝
了不干净的水，可有什么法子？总不
能渴死吧？”他摇着头说，手里的药方
被汗水浸湿了一片。

那天傍晚，村里的喇叭突然响
了，镇里书记的声音沙哑却激动：“乡
亲们，咱们要引长江水了！”

我愣了一下，长江？那可是几十
里外啊！

村里人议论纷纷，有人摇头说不
可能，有人骂这是瞎折腾。可第二
天，镇上的干部就带着图纸来了，在
村口的老槐树下铺开一张皱巴巴的
地图，指着一条弯弯曲曲的红线说：

“水就从这儿来！”
没人知道这法子行不行，可我们

没得选。
秋老虎还在发威的时候，村里人

已经扛着铁锹、挑着箩筐上了工地。
天刚蒙蒙亮，工地上就响起了此起彼
伏的号子声。白发苍苍的老人佝偻
着腰，一锹一锹地挖着硬土；刚上学
的娃娃们排着队，用簸箕运土，小脸
上沾满泥点子。

我也去了。铁锹挖下去，火星四
溅，虎口震得生疼。太阳晒得后背火
辣辣的，汗水流进眼睛里，涩得睁不
开。可谁也没喊累，谁也没退缩。

七十多岁的赵大娘也在工地上，
我劝她回去休息，她却说：“我这辈子
就盼着能喝口甜水，让我干吧。”月光
下，她脸上的皱纹里嵌着泥土和汗
水，眼睛却亮得惊人。

三个月后，水渠终于挖到了村
口。通水那天，全村人都涌到了渠
边。浑浊的长江水裹挟着泥沙哗哗

流过，在阳光下泛着金色的光。不少
人蹲在渠边，颤抖的双手捧起水就往
嘴里送，喝着喝着就哭了。我也哭
了。那是我这辈子喝过最甜的水。

可好景不长，新的烦恼来了。邻
村霍里比我们更干旱，他们开始偷偷
扒我们的水渠。那天夜里，护水队的
人发现后山竹林里有人影晃动。

“谁？”手电筒的光柱直射过去。
“乘、乘凉的。”一个结结巴巴的

年轻声音回答。
话音未落，前方就传来急促的呼

叫：“有人偷水！快来人！”
我们赶到时，渠堤已经被扒开个

一尺多宽的口子，湍急的水流正哗哗
往霍里的田里灌。几个年轻人站在
田埂上，手足无措地搓着手。带头的
吴老汉蹲在地上，颤抖的双手捧着一
把干裂的土块，声音抖得不成调：“再
没水……庄稼就全完了……”

我看着他布满老茧的手和干裂
的嘴唇，想起了三个月前的我们。

心，一下子软了下来。
后来，镇里开了会，决定分一部

分水给霍里，但限时限量。霍里人也
自发组织起来帮着护水，两村的人在
水渠边有说有笑，倒成了桩美谈。

那年，长江水终于流进了家家户
户的水缸。李婶子特意换了身崭新
的蓝布褂子，跑到渠旁，捧起清凉的
水就往嘴里送。“甜！真甜！”她一边
笑，一边抹着眼泪。

如今四十年过去，当年的土渠早
被现代化的管网取代。水还是那么
甜。只是现在的年轻人拧开水龙头
时，不会知道这甜味里，还掺和着老
一辈人的汗水和艰辛，混合着那个夏
天特有的、永远留在记忆里的苦涩与
甘甜。

每当夕阳西下，我总喜欢坐在村口
的老槐树下，给孩子们讲那个关于水的
故事。看着他们天真的眼睛，我希望他
们永远记住：爱护长江！因为长江流淌
的水永远是我们生命的源泉！

长江水进了村

如今四十年过去，当年的土渠早被现代化的管网取代。水还是那么甜。
只是现在的年轻人拧开水龙头时，不会知道这甜味里，还掺和着老一辈人的
汗水和艰辛，混合着那个夏天特有的、永远留在记忆里的苦涩与甘甜。
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回想起儿时大哥的一句“二老头子”，
使我气愤了好几日，大哥的笑脸，仍在眼
前，再要相见，只能在梦里。我愿意他还是
如往日一般，嬉笑着，喊我一声：二老头子！


