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腊月里，除夕近，准备八宝菜，做糯米团子，蒸烧卖，炸圆子，买鸡鸭鱼肉，
打扫卫生，公园里，菜市场，年味浓浓红红火火。

清晨，阳光明媚，喜鹊喳喳叫个不
停，习惯早起的我，兴致勃勃穿上女儿
刚给我买的红色夹克衫。从来不照镜
子的我站在镜子前，突然眼睛一亮，哇
塞，红袍加身精神敞亮。七十岁的我
还是第一次穿红色外套。我想起来女
儿昨天在电话里说：“老爸，过年了，穿
戴喜庆点。”喜庆的我，兴冲冲地拿起
布袋出门去菜市场。

当我路过江东大道中段的口袋公
园，晨练的人三五成群。有快走的，打
太极的，舞剑的，在健身器材上左右摆
动的，拿着手机听着新闻慢悠悠散步
的。我留心观察了一下，今天晨练人的
服装大多换新了，打太极的有穿粉色
的，有穿酒红色的，舞剑的穿天蓝色，每
个人的脸上洋溢着喜庆，仿佛一朵朵移
动的花。春节临近人人喜上眉梢。

佳山露天菜市场里外裹挟着热
气，人们从四面八方赶来。提篮子
的，拎布袋的，已经买好提着大包往
回赶的，摩肩接踵，早晨的菜市场总
是热闹。我快步挤进街中心一家干
货店，一眼看见排放整齐的黄花菜，
它干净，整齐，微黄，抓一把闻了闻，
一股清香味。干莲子放在货架上，有
三四个品种，我踮起脚看了又看不知
所措，我轻声问店老板：“我做八宝菜
买哪一种呀？”店门外面的老板娘大
声应答：“买中间的，新鲜软糯。”红萝
卜丝、苔菜、红枣、酱乳瓜，一会工夫
我手里已经拿上七八样。我虽不懂
什么厨艺，可买菜做饭是我们这个年
龄人的必修课。

干货店旁是一家卖水产的，大红
盆中的各种鱼、虾欢蹦乱跳，水珠、水

泡、水汽混杂在一起，已分不清鱼的
肥瘦虾的大小。佳山菜市场有露天
的摊位，也有店铺。赶集卖干货的，
附近菜农临时来买卖的。市场管理
员穿着制服来回走动，秩序井然。买
的卖的穿戴厚实，外套、棉帽、围巾、
手套，装扮得五颜六色，与摊位上的
红红萝卜和青青菜叶浑然一体，让你
眼花缭乱，真正的人间烟火，年味浓
浓。

从菜市场回来，我即刻动手准备
制作八宝菜。清洗，发泡，改刀，蒸
煮。手上忙碌着，嘴里哼着小曲：“我
们的生活充满阳光，充满阳光。”老伴
在一旁也不闲着，她一边在冰箱里找
出水磨糯米粉、冰糖、豆沙和肉馅。
制作一年一度的、她拿手的无锡乡下

“米团子”。做好的“米团子”上面点

上红点、黄点、蓝点，分清五仁的、豆
沙的、肉馅的。透过老伴忙碌身影，
我仿佛看见了大年初一早晨，一家人
最爱的热气腾腾的、胖乎乎的大汤圆
开吃了。

老伴一边忙碌一边提醒我，下午
我们俩要把大衣柜挪开清扫积灰，窗
帘也要撤下清洗。是的，七掸金八掸
银，腊月大扫除是民俗。我补充道：

“还有外孙女的红包、书写门联。”
我们这代人不馋不懒，勤劳受累，

怀里总是揣着一团火，浑身上下都是
人间亲情。心态好，情绪好，身体好，
运气自然也好。

腊月里，除夕近，准备八宝菜，做
糯米团子，蒸烧卖，炸圆子，买鸡鸭鱼
肉，打扫卫生。公园里，菜市场，年味
浓浓红红火火。

炸圆子 蒸米团 年味浓

年年岁岁，岁岁年年，我和家人成了秦淮灯会的“铁粉”，我们每年都去观
灯、留影，至今已经是第四十届了。新春的灯会，千姿百态流光溢彩，新春的人
们，笑意盈盈幸福满满。
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流光溢彩不夜天，春节夜景美无
边。今晚，南京更美。十里秦淮，张灯
结彩，如诗如画。

我刚刚从中国秦淮国际灯会现场
归来。梦幻般的灯会哦，让我目不暇
接；诗意般的秦淮河哦，让我夜不能寐；
古老的中华门哦，让我浮想联翩……

秦淮灯会哦，牵动着我的情思——
早就从唐代诗人杜牧的诗句“烟

笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”听说
了秦淮河；早就从唐代诗人刘禹锡的
诗句“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳
斜”知道了乌衣巷；早就从清初作家孔
尚任的戏剧《桃花扇》了解了秦淮名妓
李香君大义凛然的民族气节；早就从
近代作家朱自清的散文《桨声灯影里
的秦淮河》欣赏了秦淮河灯影桨声如
梦如幻的美景奇观，尤其是对美甲天
下的秦淮灯会充满了遐想……

好在当涂离南京很近，我们去玩
还比较方便。1986年，那是恢复秦淮

灯会的第一届。我携妻子儿女去南京
游玩，我们在秦淮河畔的夫子庙前拍
了张全家福，并且约定以后每年都去
逛灯会，拍全家福。1989年，儿子以
小小的年纪和高高的分数考取了南京
大学，毕业后留在南京工作生活后，我
们去南京的日子多了，观赏秦淮灯会
的机会也就多了。

秦淮河，孕育了南京的古老文化，
是当之无愧的“南京母亲河”；春节的
秦淮灯会，有“天下第一灯会”和“秦淮
灯彩甲天下”的美誉，是南京市民一年
一度的节日盛会。我们每次春节到南
京玩，去的最多的地方就是秦淮河畔
的夫子庙，逛的最赏心悦目的景观就
是秦淮灯会。

我有个习惯，每到一处景点，都先
仔细阅读景点说明文字，以做到心中
有数，循序渐进，依次观赏。新年伊
始，我沐浴着“西斜”的“夕阳”，越过

“朱雀桥”，沿着桥边的“野草花”慕名

寻访“昔日王谢”故居，来到神往已久
的“王导谢安纪念馆”。

我虔诚地站在纪念馆大门前，仔
细拜读墙上的景点介绍文字。发现在
这著名的游览胜地，牢牢悬挂在高高
砖墙上的铜牌上面的介绍文字中，竟
然有多处谬误，有的甚至是低级错误，
如“乌衣巷名闻遐耳”，“耳”应为“迩”。

于是，语文教师的职业习惯使我
不得不冒昧地“挑刺”，并连夜形成文
字发电子邮件给有关单位和媒体。值
得欣慰的是，我的意见很快见诸《扬子
晚报》，“王导谢安纪念馆”的说明文字
牌匾及时进行了修改更换。有关旅游
管理部门，也很快就给我回信表示感
谢，他们雷厉风行的作风和虚心纳谏
的态度使我深受感动。

一来二往，我和秦淮区文化局的
许多同志都成了朋友，他们还聘请我
担任局里的文化顾问。秦淮灯会组委
会不仅每年都邀请我和家人作为贵宾

去参加隆重而热烈的亮灯仪式，还请
我接受现场采访并参与秦淮灯会宣传
片的制作，把我们家在历届灯会拍的
照片收入画册和制成展板等等。年年
岁岁，岁岁年年，我和家人成了秦淮灯
会的“铁粉”，我们每年都去观灯、留
影，至今已经是第四十届了。新春的
灯会，千姿百态流光溢彩，新春的人
们，笑意盈盈幸福满满。

忘不了啊，2011年，我参加“我心
目中的秦淮灯会”征文大赛，凭一篇抒
情散文获奖。

忘不了啊，2016年，我的孙女夏
雪也参加灯会征文大赛，凭一首《逛灯
会》即景小诗也拿了奖——

爷爷带我逛灯会，肩驮臂抱扎人
堆。我自顾自尽兴乐，忘问爷爷累不累。

爸爸带我逛灯会，自驾车子没一
会。灯如丛山人似海，转来转去找车位。

我和姐姐逛灯会，想去哪儿手一
挥。秦淮十里盛开美，青春小鸟到处飞。

我与灯会有个约定
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除夕夜，父亲对我们几个子女的
“年终谈话”似乎成了一个保留节目。
只因为过了这一夜，又是新的一年
了。父亲不允许我们新瓶装老酒，浑
浑噩噩混日子，而是让我们新年要有
新气象和新打算。因而这场年终谈话
也像大考一样，让我们兄妹几人心中
甚为紧张，心中盘算着如何才能通过
父亲的考试。

年夜饭吃过之后，离春节联欢晚
会开始尚早，便是父亲与我们年终谈
话的时间了。父亲端坐在一张藤椅
上，神色严肃，他就像喜欢听独奏的
齐湣王一样，先要挨个地听我们每个
人的陈述。这一年来的学习情况、期
末考试的成绩、有哪些不足、新一年

的打算……这些都是题中之义。我
们陈述完毕，父亲还要一一加以评
点，对的地方加以肯定，错的地方予
以纠正。那时，如果是考试没考好，
成绩单上挂了红灯，我们便紧张得大
气也不敢出。不过，严肃归严肃，谈
话过后，父亲还是允许我们看春节联
欢晚会的。那时，家里已经买了一台
黑白电视机，电视机以及春晚对我们
的诱惑都很大。

现在回头想想，兄妹几人局促地
站在父亲跟前的窘样一定甚为滑稽。
作为家中的长子，父亲希望我能够在
学业上给妹妹和弟弟做出一个榜样。
事实上，我在学习上并不是很出色，仅
仅是在兄妹三人中稍稍好一点罢了。

背负着父亲的殷切希望，我不但要充
当小先生，还要起到督促作用。弟弟
因为贪玩，就曾被我揪住耳朵从康乐
球桌上一直拎到了家里。

我上初中以后，父亲有一次的“年
终谈话”令我面红耳赤。手里拿着我
递上的成绩报告单，父亲看了半天，极
度生气地说：“你这个数学的分数……
明摆着是你自己改过的嘛！怎么能够
弄虚作假呢？你又是怎么给妹妹弟弟
做的榜样？！”我如此拙劣的雕虫小技
被父亲识破了。我深深地低下头，羞
得无地自容。

教育其实就像打理菜园子，若是
一年打理一次显然是不行的，园子必
须要日日去除草、治虫、浇灌。育人何

尝不是如此呢，父亲对我们的教育其
实也是贯穿日常的，只不过，“年终谈
话”更让我们印象深刻罢了。

少年时，我们不理解父亲，总认
为父亲对我们太严厉了，及至我们
自己成了父亲，才懂得了父亲藏在
厉声里的爱。父爱与母爱从来都有
着不同的表现形式，如果母爱是直
接的、热烈的，那么，父爱就是委婉
的、含蓄的。

古人云“子不教，父之过”。哪怕
子女在儿时受到父亲再严厉的教育，
我想，待到子女大了以后也能明白其
父当初“望子成龙”的一片苦心。就如
我一样，每每想起父亲的年终谈话，心
中便充满了感激、回味和怀念。

父亲的“年终谈话”

除夕夜，父亲对我们几个子女的“年终谈话”似乎成了一个保留节目。只
因为过了这一夜，又是新的一年了。父亲不允许我们新瓶装老酒，浑浑噩噩混
日子，而是让我们新年要有新气象和新打算。
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踏雪无痕骏马奔，迎来春节
福临门。锣鼓喧天庆佳节，大街
小巷人沸腾。春节，摇着喜庆的
彩铃来了。

想起小时候，年前二十天，母
亲就会提醒我们，该去理发啦！

母亲常说，看你们，人瘦毛长
的，赶紧去剃个头！剃头店年前的
生意真好，人很多，都要排长队，所
以，我们必须早一些去剃头。

记得剃头师傅有两个，一个是
高师傅，叫高大发，他原先是在乡
里给人剃头的。所以，他只会剃马
桶盖头，所谓的“马桶盖”，是四周
短，头顶一圈长的发型。这样的造
型很是土气，理个马桶盖，会让人
嘲笑好多天。还有一位师傅姓李，
听说是专门的理发学校培训出来
的，他理出来的发型，颇为新潮，所
以，受到大家一致欢迎。

既然是去理发，就冲着李师傅
去的，李师傅不紧不慢的，专注头
上艺术，而高师傅这一边就显得冷
落许多，可他也不在意，没事就转
身跑回不远处的家里，烧烧饭，做
做家务。有时候，李师傅这边等候
的人太多了，长队排得没有耐心，
就找高师傅，高师傅依旧理马桶盖
头，或在人家的要求指导下，修修
剪剪，小孩子也就凑合了。

理了发，洗了头之后，一身轻
松，满头舒爽。对着镜子左右顾
盼，的确是比原来的长毛好看多
了。母亲瞄了一眼，笑着说，你
看，理过头就漂亮多啦！于是，心
中喜悦，因为这是李师傅理的
头。幸好不是高师傅的“马桶
盖”！

冬季里，厂区的澡堂子，是一
周开一次，那个场面，满池子都是
人，就像下饺子一般，空气迷蒙，

灯光昏暗。而年三十这一天，澡
堂子是24小时开着的。于是大
哥提议，为了避开高峰期，我们晚
上十二点去洗澡。

三十晚上，父亲早已把电视调
清楚了，因为是山里，信号不好，家
家都有室外天线。电视频道调到
中央台，八点钟准时看中央台春节
联欢晚会。一家老小聚在一起，温
暖而喜悦。母亲还在灶间忙碌，炸
大鱼，炸糯米团子。随着滋滋啦啦
的声响，满屋子溢满了香味。母亲
的脸红彤彤的，映照着炉火，这是
个举家欢庆的夜晚。

十二点的钟声终于响起，外
面噼噼啪啪的鞭炮声，不绝于
耳。大哥带着我和弟弟，夹着换
洗衣服，还有新买的毛巾、香皂。

推开厚布帘子进去，果然没
几个人。里面的大池子浑浊一
片，水面上飘着油花。我想起了
奶奶经常说的，脏水不污人！我
和弟弟欢喜着，像个鱼儿窜入大
水池。我们可以憋一口气，从这
边，一个猛子，窜到对面，滚热的
水，裹着身子，特别惬意！

泡好了身子，开始互相搓背，
搓下很多污垢，然后，打上香肥
皂，在隔壁的淋浴里冲洗干净。
大哥身手利落，赶紧把手里的脏
衣服浆洗一下，热水足足的，我们
都会心满意足。换上新衣服，走
出大门外。

屋外，天寒地冻，山里的夜晚
格外冷峻。可我们的身体、心中，
都是温暖如春，脸颊上都是两朵
红晕，一身都是清新的茉莉花香
皂的味道！远处近处，不断的鞭
炮烟花声，我们又悄悄长大一
岁。新年，伴着春天的脚步，踏着
夜色，不可抗拒地来啦！

剃年头 洗年澡
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纯手工制作的糖果，或许没有商店
里买来的精致，但它们承载着最朴实的
年味，承载着一家人围炉而坐的温暖，承
载着一个关于马年的甜蜜记忆。

“轰！啪！”一阵阵鞭炮声喧
闹了诗城乡野，一副副春联描
红了腊月，一群群人流忙碌了
市场……到处洋溢着浓郁的年
味。为了让马年春节过得像马
儿一样欢腾，我和老伴开始炆
糖果了。马年春节踏着腊月的
雪花来了，我家的年味也开始
越来越浓。

如今我子孙满堂，作为爷爷
的我，要大展身手了。马年，我是
要做出马年的味道，我特地选择
在灶膛里架起木柴，燃起火“噼
啪”作响，铁锅里的花生米在热砂
中翻滚，像一群顽皮的小马驹，

“噼里啪啦”跳探戈，炒熟了变成
胖胖的“小娃娃”。

最关键的工艺就是熬糖稀
了，炉膛熊熊燃烧，糖稀在锅里波
浪似的翻滚，糖稀里放足白糖，不
停地搅拌，这样熬出的糖稀鲜甜
而均匀。老伴用竹筷挑起一缕糖
丝，对着阳光查看成色——那糖
丝必须金黄透亮，如马鬃般富有
弹性，琥珀色的糖浆凝固住花生
绽放的瞬间，如同封存了秋日田
野的馈赠。

花生米冷却后就开始用糖
稀掺和赤身裸体的“黄胖子”，
拌上生姜粉和红绿丝，充分搅
和揉成团团。花生糖要趁热切
块。我们刀起刀落间，金黄的
糖块整齐排列，每一颗都裹着
饱满的花生碎。孙子偷偷捡起
一块边角料，烫得直跳脚，却甜
到心里，那甜味里，有花生的醇
厚，有麦芽糖的芬芳，更有过年
的香甜味道。

做芝麻糖时，小小的芝麻在
锅里跳跃，像无数匹黑色的马驹

在奔腾。芝麻的香味比花生更为
清雅，混着糖浆冷却后，咬在嘴里

“嘎嘣”作响，那是属于新年的声
音，是岁月的畅想，是春天欢乐的
音乐。

最有趣的是做花生酥，我们
将花生碎、麦芽糖和猪油混合，那
团黏糊糊的混合物看起来毫不起
眼。但用木槌反复捶打后，奇迹
发生了——粗糙的原料渐渐变得
细腻油亮，像被驯服的野马般温
顺。压模成型时，我抢着在每一
块酥上按出马蹄印，让糖果记住
它的年份。

如今，尽管市场上销售各种
各样的花生糖、炒米糖、芝麻糖
和花生酥，但都没有我亲手制
作的花生糖味道正宗，香脆可
口。

我家有个习惯，除夕夜一定
要将糖果装进青瓷坛子里，一层
糖一层红纸，像是封存了整整一
年的甜蜜。守岁时，我们围坐在
取暖器旁，听着窗外偶尔传来的
鞭炮声，嘴里含着自家做的糖
果，那种脆香，从舌尖一直蔓延
到心底。在过年期间总要摆一
盘在客厅的八仙桌上，招待登门
拜年的亲朋好友。纯手工制作
的糖果，或许没有商店里买来的
精致，但它们承载着最朴实的年
味，承载着一家人围炉而坐的温
暖，承载着一个关于马年的甜蜜
记忆。

马年春节中，我家客厅总有
“嘎嘣、嘎嘣”的响声，那是全家品
尝劳动成果的礼赞，别有一番喜
乐在心头，仿佛在咀嚼生活中绵
延不绝的爱——浓郁亲情的年味
花儿般绽放。

炆糖果，马年香
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屋外，天寒地冻，山里的夜晚格外冷
峻。可我们的身体、心中，都是温暖如
春，脸颊上都是两朵红晕，一身都是清新
的茉莉花香皂的味道！远处近处，不断
的鞭炮烟花声，我们又悄悄长大一岁。


